Azi, Mircea Dinescu

Viaţa de artist

Denisei



eu te-am inventat
şi-acum îţi rupi frumuseţea ca pe o pâine
în faţa tuturor,
eu te-am inventat - şi iată-mă agrafă măruntă
în părul tău aducător de toamnă.
Odinioară locuiau în tine iepuri de casă
închideai ochii şi mi se făcea somn
astăzi călătoresc în tramvaie
aproape mi-e ruşine că scriu poezii
şi de mi-aş putea împacheta viaţa în lăzi
le-aş abandona la marginea oraşului
fericit ca un biciclist tânăr.


Şi iată ca-n basme îmi bate la uşă cititorul
în stelele contoarului electric
amintindu-mi că trăiesc,
ca o certitudine vine contabilul
amintindu-mi că trăiesc,
tu nu vii
şi parcă zâmbetul prostesc din oglindă
îmi strigă în locul tău: "trăieşti nătărăule? trăieşte..."


Mircea Dinescu

din volumul "Proprietarul de poduri",
editura Cartea Românească, 1976